Я сижу на краю небосвода,
Километры пространства вокруг.
Расстояний шальная свобода,
Недоступна, как солнечный круг.

Где-то дальше другая погода,
Где-то рядом болтается друг.
Здесь есть холод, и нет кислорода,
За стеклом плексигласовых дуг.

Позади умирает природа,
Не стерпевшая холода мук.
В завершение странного года,
Замыкается странностей круг.

Электроника мерно мигает,
Расстояний расчетов полна.
Четко цели она свои знает -
Отследить, что вокруг пустота.

Но минута сомненья исчезла,
Приближается цель, вот она.
Я смотрю ощущения тела,
Расставаясь с остатками сна.

Так! Заход, принимаю решенье.
Перегрузка, ракета пошла,
В припорошенной снегом деревне,
Разбегается взрывов волна.

Кто был прав, и кого там убили,
Вновь, сомнений сплошная толпа.
Кто там жил, и кого там любили,
Не расскажут сырые снега.